在非洲的醫院工作，一定會對這裡的病人留下深刻的印象。
在我們診間，每個星期二和星期五都是換藥的日子。一到換藥的日子，診間門外一大早就會排滿等待換藥的民眾。早上八點半開始換藥，有的病人要到中午才會輪到他；有的病人是走了一兩個小時的路來換藥；有的病人是學生，等到中午學校放學後，才急急忙忙跑來醫院。即使有的病人走了很遠，到了醫院還得等很久，不知道是不是因為我們免費為病人換藥，或是我們換藥真的好的比較快，至少每個星期二和星期五，門外等候換藥的民眾不曾少過。
之前學長還沒退伍的時候，曾經為我們介紹一些來換藥的病人，因為每個星期都來換兩次藥，換藥換到大家都認識了。有的病人更是好幾屆以前的學長留下來的，這些病人連以前學長的名字都可以一一說的出來，比我更熟那些學長，想一想這些病人還真是厲害，這麼幾年下來，持之以恆的換藥，也沒聽他們喊過累。
生命力
這些病人更令人訝異的，是他們的生命力。在換藥的時候，可以看到這些病人的傷口，有的腳腫得跟壘球一樣大，有的整個小腿背都是膿，有的手指頭上有個洞，可以直接看到骨頭，有的傷口發出的惡臭令人作嘔，有的傷口長蛆。如果這些病人是台灣人，大概每天要換兩次藥，還要吃一堆的抗生素，更嚴重的或許還要打點滴，這樣子下來傷口還不一定會痊癒，不管我們再怎麼努力，過兩天說不定就敗血性休克，然後就走了。
在非洲則完全不一樣，完全沒用抗生素，每個星期只換了兩次藥，換藥時也不像台灣一樣，紗布棉花都先消毒，在非洲是有紗布棉花用就夠了，說也奇怪，這樣子卻也沒看到全身性感染，敗血性休克的病人。課本上教我們，看到傷口很髒有膿，可以把膿拿去做細菌培養，然後再使用正確的抗生素。課本上的東西到了非洲好像完全沒用了！看到很髒長膿的傷口，我們先拿紗布沾雙氧水，在傷口上搓啊揉的，把膿擦掉，把傷口擦到流血，有時候整塊紗布沾滿了膿，變成了黃色、綠色。剛來到這裡的時候，本來也很想讓病人做個細菌培養，再開個抗生素給他們，後來發現他們連吃飽都有問題，做個細菌培養大概要讓他們破產了吧，更不要說有沒有錢去買抗生素了。
在這裡，我們不輕易幫病人截肢！有時候看到太爛的傷口，心裡想：「這個其實截肢會比較好照顧，也比較快好。」後來才知道，截肢簡直是要了他們的命，他們即使腳受傷行動不便，即使腳再怎麼長膿長蛆，至少撐個枴杖，一拐一拐的還能慢慢地走路，雨季來了還能下田耕種；要是把他的腿給鋸了，他就不可能下田耕種，他的腳或許康復了，不長膿了，不長蛆了，但是他也要餓死了。
燙傷小妹
我印象最深的是一個月以前的某天早上，診間走進一個媽媽和嚎啕大哭的小妹妹，小妹妹的兩隻手臂都嚴重燙傷，皮膚都燙到黑掉了，有的地方則是長了大水泡，傷口上面還停了好幾隻蒼蠅，我心裡做了估算：二度至三度燙傷，約佔體表面積 10-15% 左右。一問之下，才知道是媽媽不小心打翻了桌上滾燙的熱水，小妹妹剛好在桌子底下趴著睡覺，就這樣子被燙傷了。
在台灣，這樣子的燙傷可能還不需要住到燙傷專用病房，不過大概需要住普通病房，施打抗生素，每天換藥。在這裡可沒辦法這樣做，我們叫媽媽帶著她，兩天來換藥一次。
燙傷換藥，要先把傷口周圍的衣物先清除。因為小妹妹燙傷的部位是手臂，沒什麼衣服倒是還好，只是有個金屬做的手環，最粗的地方約一公分，這可令大家很頭大，平常拿上拿下都很容易，只是燙傷過後手腫腫的，拿不出來，我們趕緊跑回團部拿鉗子來剪，手環太粗，剪又剪不斷，大家輪番上陣，再怎麼用力都剪不斷，於是再跑回團部拿更大支的鉗子來試，還是剪不斷，就這樣來回跑了三四趟，終於找到一支大鉗子，最後費了九牛二虎之力，終於把它給剪斷了。
換藥時先把舊的繃帶拆掉，幾乎每個病人回診時繃帶都是髒的
繃帶拆掉後可以看到才短短幾天，新的肉芽就已經長出來了
清理乾淨後再上新的燙傷藥膏
我們後少用紗布包紮，我們都用棉花，好處是撕下來時比較不會痛
最後再纏上新的繃帶
雖然燙傷的部位在雙側手臂，但我們連手掌全纏起來，為的是減少碰觸到其他東西的機會
兩天後，看到那個媽媽帶著小妹妹回來換藥，心裡先是高興了一下，後來又很害怕，害怕把紗布打開後，看到滿滿是膿的傷口，或是爬滿了蛆。最後終於打開了傷口，真是鬆了一口氣，傷口真是比我預期中的乾淨，也沒長蛆，只是旁邊飛了好幾隻蒼蠅。
換過藥之後，約好下次回來換藥的時間，就讓他們走了。心裡比較不像第一次看到小妹妹那時的那麼擔心，不過還是擔心，擔心這麼大面積的燙傷，不知道要多久才會痊癒，不知道痊癒之後會不會留下很難看的疤痕。
出乎我的意料之外的快，一個星期後答案就揭曉了。我看到小妹妹的傷口長滿了新皮膚的時候還很不敢相信， >10% 體表面積，二至三度的燙傷，沒用抗生素，只用最簡單的換藥，竟然一個星期皮膚就長滿了，我們硬是叫他多換一星期的藥，因為害怕新長出來的皮膚強度不夠。而且新長出來的皮膚，就跟新生兒一樣，雖然皺皺的，但是又軟又嫩，不但沒有疤痕，除了顏色比較淡，和原先的不一樣之外，還真看不出來一個星期前她被滾燙的熱水燙傷！
一個星期，就看到傷口快要好了！
傷口復原的速度出乎大家的意料！
最後一次回診，小妹妹其實很怕我們，因為我們把她弄痛了，但我們很開心傷口都完全復原囉！
這裡的貧窮，是老天爺忘了授予的恩惠；強盛的生命力，是老天爺給他們最棒的禮物。
延伸閱讀
幸福
「白人，你好嗎？」
夢想，愛全系列請由此去
想加入張醫師的臉書粉絲專頁？請由此去
